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DONDE LOS LÍMITES 
NORMALES NO CUENTAN 

 
El apelativo mágico: finisher. La idea 
de todo competidor: terminar, cueste 
lo que cueste.  Las distancias: 3.800 
metros nadando, 180 kilómetros en 

bicicleta y la maratón (42,195 
kilómetros) corriendo. Un objetivo 

común: llegar a la meta. El sueño de 
cada triatleta: ser un Ironman. 

 
 25 de mayo del 2002. Playa de 
Puerto del Carmen, en la isla de 
Lanzarote. Amanece. Aguas calmadas. 
Cielo tapado. Temperatura agradable. 
Faltan pocos minutos para las siete de la 
mañana y sin embargo para ochocientos 
triatletas (masculinos y femeninos), hace 
horas que comenzó el día. Pero no un día 
cualquiera, no. Un día en el que afrontan 
el gran reto. En el que tendrán que 
ponerse a prueba. Les espera la 
competición de un día, más dura del 
Mundo. Y lo saben. Es el Ironman. Por 
eso, entre toda aquella multitud, 
acompañada como en una peregrinación 
hacia la playa por gran cantidad de 
personas queridas y de espectadores, no 
se oye sino el murmullo del mar, que 
parece estar llamando a los triatletas para 
ofrecer sus aguas saladas y azules a todos 
aquellos que se atrevan a surcar los 3.800 
metros a nado.  
  
 Concentración. Así se resume lo 
que pasa por todas aquellas cabezas, 
tapadas por los gorros de látex, donde se 

puede ver pintado el dorsal de cada 
triatleta. Concentración para saber sacar 
lo mejor de uno mismo durante las horas 
siguientes. Durante horas que han sido 
meticulosamente planificadas y previstas 
a lo largo de los meses anteriores. 
Entrenamiento tras entrenamiento, cada 
uno de los que comenzarán la prueba, ha 
estado probándose a si mismo. Probando 
su espíritu de superación, de convicción 
en sus ideas. Probando su capacidad para 
conseguir un objetivo que sólo parece 
reservado a unos pocos. Probándose 
diariamente. Probándose para ver 
acercarse esta fecha mientras vas 
descontando días en el calendario. Todos 
saben el largo camino hasta el Ironman. 
Ahora necesitan toda su concentración 
para convertir ese largo camino, en un 
recorrido que les llevará a la soñada línea 
de meta. 
 

 
Todo un día de esfuerzo por delante. 

 
 Pero para eso falta mucho. Por el 
momento, mientras se acercan a la playa 
con sus trajes de neopreno, que visten 
debido a la baja temperatura del agua, han 
de centrarse en buscar en su interior lo 
mejor de sí mismos. Sólo así se puede 
superar al gran triatlón. Y es que saben 
que nadie les va a ayudar a nadar, 
pedalear o correr. En cada brazada, en 
cada pedalada y en cada zancada, su 
esfuerzo ha de venir de dentro. En la isla 
del fuego, eres tú contra ti mismo. 
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 El “speaker” va descontando los 
pocos segundos que quedan hasta que la 
bocina suene y rompa el silencio que 
hasta ese momento se escuchaba. Silencio 
tan sólo tapado en los últimos instantes, 
por los aplausos y los gritos de ánimo de 
todos los que han acudido a ver la 
prueba.  
 

 
Más cerca del segundo acto. 

 
 Y de repente, puntual, ahí llega. 
¡Ahí está!. La señal que pone en 
movimiento al casi millar de triatletas. El 
último pensamiento antes de comenzar se 
une con el primero después de que el mar 
te engulla. Piensas el motivo por el que te 
encuentras aquí. La razón que moverá tus 
brazos y tus piernas. Tu fin. Y la 
respuesta es sencilla, pero aplastante. 
Estás en Lanzarote para ser un finisher.  
 
 Poco a poco te quieres hacer 
amigo del mar. Primero notas la baja 
temperatura de sus aguas, para 
preocuparte a continuación de buscar tu 
lugar en todo aquel cúmulo de brazadas 
que suponen ochocientos triatletas 
nadando al mismo tiempo. Sabes lo que 
te espera. Has de ser consciente cada 
metro de que tu paciencia ha de ser 

mayor que tus ganas por terminar. De 
ello depende cruzar la línea de meta. Un 
ritmo demasiado exigente, puede suponer 
horas después, un final no deseado. Has 
de saber controlarte en cada momento. 
Has de ser frío y calculador, y al mismo 
tiempo, has de mantener viva la llama que 
te mueve hacia tu sueño.  
 
 Desde que pones tu crono en 
marcha han pasado unos pocos minutos, 
pero ya te sientes parte del Océano 
Atlántico. Oyes tus brazadas, el sonido 
del agua y el resto de competidores a tu 
alrededor. Pero lo que más escuchas son 
tus pensamientos. Pensamientos que 
revisan tu cuerpo en busca de buenas 
sensaciones. Quieres tener buenas 
sensaciones para convencerte de que 
puedes lograrlo. Te quieres sentir bien. 
Lo necesitas. Tus músculos ya están 
calientes y tu respiración se acompasa 
con tus movimientos. Tratas de alargar 
cada brazada en el agua, de aprovechar 
cada gota que contacta con tus manos.  
 
 Mientras, te vas acercando al final 
de la primera de las dos vueltas que debes 
dar al circuito a nado. Y entre una y otra, 
sales unos metros a la playa para girar en 
el punto de vuelta y volver a entrar. Y allí 
tienes a la gran masa de gente, gritando y 
animando como posesos. Pero de entre 
todo el gentío, sólo buscas oír la voz de 
aquellas personas que quieres, que te 
acompañan, para girarte y ver cómo te 
animan, cómo te dan fuerzas con un 
gesto, con una sonrisa. Esos pequeños, 
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pero grandes detalles, te ayudan. ¡Vaya si 
te ayudan!.  
 
 Vuelves al agua para completar la 
segunda parte del recorrido a nado. 
Parece como si hubieses nadado en ese 
mismo lugar toda tu vida. Ya nada te es 
extraño. Y no dejas de pensar y pensar. 
¡Estás en el Ironman!. Te sientes 
privilegiado. Y mientras te dispones 
mentalmente a abordar los 180 
kilómetros en bicicleta, el mar, nostálgico, 
se va despidiendo de cada triatleta que 
abandona sus aguas. Hasta dentro de un 
año, esa playa de Lanzarote, no acogerá 
otro Ironman. Será larga la espera.  
 
 Subes hacia los boxes mientras te 
desprendes parcialmente del traje de 
neopreno. Las pulsaciones se aceleran y 
ya tienes la mente en el siguiente 
segmento. Pero antes, cambias tu 
vestuario mientras los voluntarios de la 
prueba, te embadurnan de crema solar 
protectora. Entre todo el tumulto, tratas 
de buscar calma interior, para no dejarte 
ni un detalle. Dejas tu traje de neopreno, 
tus gafas acuáticas y tu gorro, y sales 
dispuesto a recoger tu bicicleta.  
 
 Decidido, subes sobre tu máquina 
de dos ruedas, esa junto con la que has 
pasado el mayor número de horas de tus 
entrenamientos durante los últimos 
meses. Junto con la que has disfrutado y 
con la que has sufrido. Pero al fin y al 
cabo, la bicicleta que se aliará contigo 
para cubrir 180 kilómetros inolvidables. 

 
Kilómetros sobre tu máquina. 

 
 Al igual que en la natación, buscas 
enseguida sensaciones agradables que te 
refuercen, esta vez sobre la combinación 
de metales y carbono. Comienzas a 
comer y beber. Sabes que si no lo haces 
correctamente, no tienes nada que hacer. 
El Ironman exige más que 
entrenamiento. Exige una forma de vida 
sana, con una alimentación cuidada, horas 
de sueño adecuadas y en definitiva, una 
gran constancia en lo que actualmente se 
llama entrenamiento invisible. Has de 
buscar el equilibrio. El triatleta lo ha de 
llevar presente en todo momento. 
Equilibrio en la prueba y en los 
entrenamientos para dominar tres 
especialidades totalmente diferentes, sin 
descuidar ninguna de ellas. Y equilibrio 
en la vida, en el día a día, para que todo 
ello conforme lo que algunos pensamos 
que llega a ser una verdadera filosofía de 
vida.  
 
 No se puede entender de otra 
forma todo lo que se puede apreciar los 
días anteriores a la competición. En la 
fiesta de la pasta, una cena que reúne a 
los participantes en torno a la gran 
aportación de Italia a la alimentación, 
mires donde mires, sólo encuentras 
brazos, piernas y cuerpos esculpidos a 
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base de entrenar. De entrenar y cuidarse. 
Deportistas con una cultura deportiva 
grande. Que saben apreciar el esfuerzo 
propio y el de los demás. Saben realmente 
qué quiere decir la palabra deporte. 
 

 
No hay tregua. 

 
El día previo a la prueba se realiza 

la facturación de las bicicletas. Momento 
en el que cada triatleta ha de dejar la 
máquina en su zona correspondiente de 
los boxes. Ochocientas bicicletas bien 
alineadas y ordenadas suponen el mejor 
escaparate de lo que actualmente es la 
tecnología y la ciencia al servicio del 
deporte. Es todo un espectáculo digno 
de admirar. Bicicletas que podrían estar 
incluidas en cualquier película futurista de 
Hollywood. Ligereza y aerodinámica. 
Esas son las dos palabras claves de la 
bicicleta de un triatleta.  

 
Mover una máquina 

excesivamente pesada u ofrecer 
demasiada oposición al viento puede ser 
un castigo para las piernas tan grave 
como para no poder completar el último 
sector del Ironman. Pero no queda ahí el 
fascinante mundo de las dos ruedas en el 
triatlón. Se ha de comer y beber mucho 
a lo largo de 180 kilómetros, y para ello, 
las bicicletas se convierten en restaurantes 
móviles, llenos de barritas energéticas y 

provistas con portabidones donde 
acumular la mayor cantidad de agua o 
bebida energética posible.  

 
 Comer y beber correctamente 
puede marcar la diferencia entre terminar 
o no alcanzar la meta. Se pueden llegar a 
peder entre 8.000 y 10.000 calorías, y 
claro está, hay que ir reponiéndolas para 
mantener el esfuerzo. Pero no de 
cualquier forma. El tipo de comida 
(normalmente barritas energéticas) y el 
tipo de bebida (agua o agua con 
electrolitos y carbohidratos), los has de 
haber probado durante tus 
entrenamientos previos para conseguir 
que el organismo se acostumbre a lo que 
será su energía durante el día clave. Hasta 
ahí llega la preparación para el Ironman. 
No hay espacio para la improvisación. 
Todo controlado. Una vez más, el secreto 
está en el equilibrio. 
 
 Y comienza la cuenta atrás. Sabes 
que la mayor parte del tiempo de la 
competición la pasarás sobre tu bicicleta, 
y has de ser fuerte físicamente, pero 
también mentalmente. Comienzas a 
descontar kilómetros, pensando que lo 
que te queda ya lo has hecho entrenando 
y que por lo tanto, ya sabes que eres 
capaz de superarlo. Has de olvidar la 
maratón que queda como postre. Pero 
también has de ser consciente de que tu 
ritmo te ha de permitir llegar con reservas 
al final de la vuelta a la isla.  
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 Porque ese es el recorrido. Cubrir 
cada palmo de Lanzarote. Y lo haces 
con un compañero inseparable, que va 
pasando caprichosamente de ser tu amigo 
en algunas ocasiones, a ser tu enemigo en 
otras. Un compañero del que no te 
puedes zafar, que te acaricia o te golpea, 
que te empuja o te frena, que te refresca o 
te quema. El viento. El factor que hace 
del Ironman de Lanzarote, el triatlón 
más duro del Mundo. Un viento que 
cruza la isla de fuego. Y es que, mires 
donde mires, el paisaje se caracteriza por 
tierra volcánica. Parece que has de 
atravesar el infierno... para llegar al cielo.  
 
 La carretera no para de jugar. 
Sube, baja, gira, serpentea o sencillamente 
se alinea hasta el horizonte. Y mientras, 
sigues descontando kilómetros, sigues 
comiendo, sigues bebiendo, sigues 
disfrutando de todo lo que ocurre. Gritos 
de ánimo, triatletas a tu alrededor, 
voluntarios que te ofrecen bidones de 
agua para que puedas seguir dando 
pedales. Y pasan las horas, y todavía no 
has conseguido nada. A los cien 
kilómetros del recorrido en bicicleta, 
coronas la zona más alta de los 180. Miras 
el croquis del recorrido que pegaste a tu 
bicicleta y ves que ya estás más cerca. 
Que lo estás consiguiendo, pero que 
todavía has de seguir manteniendo la 
cabeza fría, porque llegar a ser un 
finisher es mucho más caro que todo lo 
que has hecho hasta ese momento.  
 

 Comienzas a sentir que vuelves a 
casa. Te acercas a Puerto del Carmen 
mientras no paras de oír gritos de ánimo 
de gente que va salpicando todo el 
recorrido. La organización en todo 
momento es perfecta. Consiguen dar la 
máxima calidad a una prueba de la 
máxima exigencia: perfecta combinación, 
sin duda.  
 

 
Volando hacia la maratón. 

 
 Casi has superado dos tercios del 
gran reto. Pero todavía queda el 
definitivo. Te esperan 42,195 kilómetros 
por delante, que deberás completar 
corriendo mientras tus piernas se 
terminan de vaciar a cada paso. Ya tienes 
el pensamiento en la maratón. Pero antes 
vuelves a pasar por los boxes, para que 
los incansables voluntarios te vuelvan a 
embadurnar de crema solar protectora, 
para coger tu gorra y tus zapatillas, esas 
que ya han cubierto miles de kilómetros. 
Sobre las que has depositado, paso a paso 
el sueño de acercarte a meta.  
 
 Sales al asfalto mientras te das 
cuenta de que para llegar a la línea de 
meta junto a la que pasas ahora, has de 
recorrer poco más de 42 kilómetros. Tan 
cerca y tan lejos. Curioso.  
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 Te queda la última parte. Has de 
completar la última escena de esta gran 
representación deportiva. La 
representación de que si quieres, puedes. 
De que los límites sólo son mentales. De 
que la voluntad te puede llevar hasta el 
infinito. De que el cuerpo humano es 
capaz de lo imposible. La representación 
de que llegar al final, es más importante 
que ganar. Que la voluntad de terminar la 
prueba, no es nada sin la voluntad de 
prepararse. Una representación con 
muchos finales. Los de cada triatleta. 
Los de aquellos que han de decir adiós 
antes de cruzar la línea final y los de 
aquellos que ven cumplido su objetivo. 
 

 
… Y a correr. 

 
 Te preocupas por conseguir un 
ritmo uniforme, ni demasiado ligero ni 
demasiado exigente. La maratón es una 
prueba en la que el conocimiento interno 
de tus posibilidades marca el resultado 
final. Y ese conocimiento del ritmo, de 
las sensaciones, de lo que debes hacer en 
cada momento es todavía más importante 
después de más de seis, siete u ocho 
horas de competición, tras nadar y 

pedalear. Pero pese a estar cada vez más 
cerca del final, la paciencia ha de seguir 
siendo tu aliada. Cabeza fría y un 
pensamiento: un último esfuerzo.  
 
 En el paseo marítimo de Puerto 
del Carmen, sientes el calor de la gente. 
Con banderas, aplausos, gritos o 
sencillamente un gesto, parecen 
empujarte. Parecen sentir parte de la 
alegría que te recorre. Y es que son 
también partícipes del gran triatlón. O 
mejor dicho, partícipes esenciales. Por 
ello, cuando miras a las gradas repletas de 
público, una vez más buscas “tus” 
siluetas entre el gentío. Y ahí están, 
dispuestas a trasladarte energía con una 
mirada cálida que parece decirte: sabemos 
que puedes un poquito más.  
 
 Te cruzas con triatletas. Aprecias 
lo bonito de esta competición. Colorido 
infinito que da cada gesto, cada paso, 
cada gota de sudor, cada indumentaria y 
cada cara de sufrimiento o alegría. ¡Estás 
en el Ironman!, y lo que se ve en esta 
prueba, no puede observarse en ninguna 
otra parte. Y te vuelves a sentir 
privilegiado.  
 
 Sigues bebiendo y comiendo 
aquello que se encuentra en los 
avituallamientos. Cuando llegas a ellos, en 
ocasiones, tienes la sensación de que 
llegas a un oasis donde los voluntarios 
no paran de esforzarse para informarte 
llenos de energía, de todo lo que te 
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pueden ofrecer para que puedas seguir 
dando zancadas.  
 
 Has de seguir manteniéndote 
mentalmente firme. Estás muy cerca. 
Comienzas a imaginarte entrando en la 
línea de meta. Como lo has hecho en 
tantas ocasiones durante tus 
entrenamientos, con el objetivo de 
ganar en seguridad. De desear con todas 
tus fuerzas que llegue ese momento que 
ahora se aproxima. 
 
 En cada una de las cuatro vueltas 
al circuito pareces buscar oxígeno cuando 
piensas que estás más cerca. Y entonces 
sigues, y sigues, y sigues. Cambias tu 
perspectiva del espacio y el tiempo. 
Después de todo lo que has hecho 
entrenando y compitiendo, lo que te resta 
supone ya sólo un pequeño recorrido. 
Tramo que en tu mente empieza a estar 
dominada por tus mejores sensaciones 
internas, esas que te dicen que lo vas a 
conseguir. Que vas a superar el gran 
triatlón.  
 
 Comienzan a recorrerte 
escalofríos pensando en todo lo que te ha 
costado llegar hasta allí. Pensando en tus 
meses de entrenamiento, de frío, de 
madrugones, de ir a dormir temprano, de 
cuidar tu alimentación. Pensando en esa 
filosofía de vida que disfrutas cada día 
para llegar aquí. Para terminar el 
Ironman. 
 Último kilómetro. No dejas de 
chocar la mano de las personas que 

quieren saludarte en tu último esfuerzo. 
De los voluntarios que te felicitan. Tras 
horas y horas casi se otea en el horizonte 
esa línea mágica que quieres traspasar. 
Una zancada más, y otra, y otra. Parece 
que la energía no se termina nunca, y 
menos ahora que casi tocas con la punta 
de los dedos ese gran sueño.  
 

 
Últimos pasos hacia tu meta.  

 
Aprecias cada detalle. Los demás 

triatletas, el calor de la gente con sus 
constantes ánimos, el sol, tus últimos 
metros de asfalto. Y allá, a lo lejos, una 
meta que te llena de alegría. Un poco 
más. Sólo un poco más. ¡Lo vas a 
conseguir!.  

 
Entras en la última recta, donde 

se levantan repletas las gradas. Oyes al 
“speaker” gritando tu nombre. Tu dorsal. 
Allí estás. ¡Eres tú!. ¡Y vas a llegar al 
final!. Un final diferente para cada uno. Y 
sin embargo, un final común que se 
caracteriza por no poder reprimir lo que 
llevas dentro: puedes sonreír, puedes 
llorar, puedes tambalearte, puedes 
levantar los brazos, gritar o suspirar. 
Puedes y quieres expresar tu alegría. Una 
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alegría que sale de dentro y que sientes 
cómo ocupa cada milímetro de tu piel, 
cada rincón de tu cuerpo y que es tan 
inmensa que se irradia hacia el exterior. 
Una alegría que resume meses y meses de 
entrenamiento, días y días pensando en 
este instante. Brazada a brazada, te has 
acercado a este momento. Pedalada a 
pedalada, has creído en ti mismo. Paso a 
paso, has conseguido hacer realidad tu 
sueño.  

 
Casi sin fuerzas das tu último 

paso. El más grande. El más 
importante. El que te separa de cumplir 
tu sueño. El que completa uno de los días 
más grandes y felices de tu vida. El que 
te bautiza como finisher. El que te da 
derecho a tu medalla por haber superado 
el gran triatlón. Ese paso inolvidable. 

 

 Allí termina el Ironman. O mejor 
dicho, allí comienza. Porque terminar en 
Lanzarote sólo supone comenzar a 
soñar con otra meta. Con otro gran 
triatlón. Porque lo que sientes y lo que 
vives en el Ironman, te empuja a querer 
más. Te reafirma en tus ideas, en tu 
forma de ser y de vivir. Hace mayor esa 
sensación que tiene todo triatleta de que 
nadar, pedalear y correr, supone mucho 
más que eso. Supone una forma de 
libertad, que te permite disfrutar del 
agua, del aire y de la tierra. Y así cada 
jornada, para prepararte para un día como 
el de hoy. Un día que puede ser un buen 
día, o quizás un gran día, o tal vez, un día 
para siempre. El día donde los límites 

normales, no cuentan. El día del 
Ironman. Tu día. 

 
Texto: José Ramón Callén Rodríguez 

 

 


